Elle que tu as choisi, elle qui est ton port, ton pays [Flashback - Azrael]

Pourquoi est-ce que je tremble ?
Il ne fait pas si froid. Mes doigts s’agitent autour de ma cigarette, mais ils sont encore relativement tièdes – le vent ne me mord pas malgré mon manteau léger. Non, au contraire, pour la saison il fait plutôt bon. Alors pourquoi je tremble ? Léonie me sourit, quelques mètres plus loin, miroir à la main. Ses cheveux blonds pris dans une pince retombent sur ses épaules, son manteau bleu dévoile sa robe trapèze beige. Son maquillage est particulièrement discret, il ne cache même pas les adorables rides qui apparaissent au coin de ses yeux ; elle ne porte que deux perles aux oreilles et deux bagues – une alliance et une de fiançailles. Elle se pince les lèvres, et des papillons dansent dans mon estomac alors qu’elle fronce les sourcils. Comment peut-elle être si belle ? Comment peut-elle encore me faire sentir comme un adolescent idiot après toutes ces années ? Je voudrais la serrer dans mes bras, enfouir mon visage dans son cou et l’écouter me dire que tout va bien se passer en caressant ma tête… Je reste là, rallume ma cigarette et jette un regard autour de moi. Il ne faut pas que je tremble. C’est idiot, c’est fou – ce n’est pas la première fois. Ce n’est pas la première fois que je suis dans cette situation.


Elle devrait me paraître aberrante – elle le serait pour tous les gens de mon entourage. Qui dîne avec son amante et son épouse ? Léonie a rangé le miroir, mais ses sourcils restent froncés. Elle est inquiète, je le vois – je le sais. J’ai été à sa place aussi, à attendre l’amant, celui ou celle qui la prenait dans ses bras quand je n’étais pas là. Cela paraît évident que cela doit être intimidant pour eux, rencontrer l’autre – l’officiel, l’épousé, le parent. Celui qui ne partira pas – qui était là avant, et sera là après. Découvrir que derrière une fonction, il y avait une personne, un vrai mariage, des enfants. Il y en a qui refusent immédiatement ; il y en a que l’on ne revoit plus après aussi. Et je tremble. Et Léonie tremble aussi. Comment est-elle ? Vais-je l’apprécier ? Va-t-elle m’apprécier ?  Vais-je être jalouse ? Est-ce que j’arriverai à être simplement heureuse pour eux ? Toutes ces questions – et d’autres encore, se bousculent dans sa tête. Ce n’est pas la première fois qu’elle passe par là, pas la première fois que je passe par là – alors pourquoi je tremble ?


Chaque fois c’est différent. Chaque fois c’est une première fois. Même si on ne va pas jusqu’aux sentiments, chaque histoire est passionnante, unique, flamboyante. Chaque histoire est heureuse – c’est d’ailleurs pour cela que nous nous l’autorisons. Avec Eileen, c’est un feu d’artifice. Celui de notre rencontre au nouvel an de Pékin, celui des discussions passionnées, des caresses, des baisers. De la tendresse et une pointe de passion. Quelque chose de simple et d’agréable – de lointain et protégé aussi. Des mois durant, nous nous sommes vus autour du monde, mais jamais ici, jamais à Londres. Pourtant un soir elle y était – et cela changeait tout. « Tu la fréquentes depuis longtemps, si tu commences à la voir à Londres aussi, je veux la rencontrer. » Je ne pouvais pas le lui refuser – mais je ne le voulais pas. Je ne le veux pas. Et pourtant j’ai transmis l’invitation, et pourtant j’attends devant ce restaurant, Léonie près de moi. J’ai l’impression de m’acharner face à une bulle de savon. Elle va éclater. Une nuit, je me suis surpris à la regarder dormir en caressant ses cheveux.


« Je crois qu’Ophelia en fait voir de toutes les couleurs à ta sœur. »

Elle se force à sourire – je te connais trop bien mon amour.

« Je ne sais pas laquelle va traumatiser l’autre. »

Léonie rit et se rapproche, tendant ses mains vers moi et je lui ouvre mes bras. Elle se blottit contre moi, et j’arrête de trembler. Ses bras sont dans mon dos, ses cheveux contre ma joue, son odeur partout autour de moi. Elle me protège et je suis invincible. Peut-être que cela dure un instant – ou une éternité. Cela nous rassure en tout cas assez pour que quand se dessine au loin la silhouette attendue, nous nous lâchions en souriant, tous les deux provisoirement apaisés. Et puis en quelques pas elle est là – blonde aussi, veste de cuir par-dessus un pull étrangement tacheté de blanc, elle nous adresse un signe de la main. Pourquoi est-ce que je tremble ? Léonie s’avance la première, sourire joyeux, euphorie et compersion. Elle lui tend la main – diamant symbole de mon amour éternel scintillant sous les lumières de la ville. Même pas sûr qu’elle ait prévu l’effet – mais le doute est permis.

« Léonie, enchantée ! »

Dans ma poche, une étrange sonnerie retentit – et il me faut un instant pour me rappeler qu’il s’agit de mon téléphone et que je dois décrocher pour que cela s’arrête. Maison, appel entrant. Mon épouse est revenue vers moi, et me prend l’appareil des mains sans me laisser le choix – et sans que je proteste.

« Je réponds ; et personnellement je parie sur ta sœur traumatisée. Allez prendre la table. »

Elle me fait un clin d’œil avant de passer derrière mois, et je devine du coin de l’œil qu’elle hésite sur comment décrocher. Les cris d’hystérie de notre fille que j’entends alors qu’elle s’éloigne m’assurent qu’elle a réussi. Je tourne la tête vers Eileen ; il ne faut pas que je tremble.

« Salut. »

Je me sens un peu bête. En un pas je suis face à elle, mais Léonie est à quatre mètres à peine et on l’entend parler, et je ne sais pas ce que voudrait ou ne voudrait pas Eileen, et je reste immobile et idiot, affichant un faux sourire confiant sans oser l’embrasser comme j’en ai tant envie. C’est toujours une première fois. Je lui offre mon bras et l’attire à l’intérieur, volant un instant d’intimité et la caresse de sa main sur mon manteau.

« Tu vas bien ? Je suis heureux de te voir. »

Et je tremble. Une hôtesse nous approche alors que nous entrons.

« Nous avons une réservation pour trois au nom de Brocas. »
« Suivez-moi. »

C’est Léonie qui a choisi. C’est toujours la personne qui demande la rencontre qui choisit, depuis le tout premier. Je suis d’ailleurs particulièrement mauvais pour cela – Léonie m’avait reproché pendant des semaines d’avoir proposé un fast food quand elle fréquentait ce gamin – le joueur de Quidditch. Comment s’appelait-il déjà ? Enfin, elle, elle a fait le choix parfait, comme toujours. Bon restaurant, moderne, moldu, pas trop cher mais chic, excellents vins français. La table est à l’écart, je tire sa chaise mais je n’ose plus bouger, cramponné au dossier.

Est-ce que c’est un début ou est-ce que c’est une fin ?

@Eileen Crivey - 03/10/2015
en italique, les de Brocas parlent en français